
Le cose che restano (e quelle che no) 

«Mentre sceglievo la roba da regalare o eliminare, sentivo i pensieri gonfiarsi e 

accumularsi come sacchi di plastica nera. Perché teniamo tanta roba? Cosa 

succede alle cose quando non ci siamo più? Perché non pensiamo mai a chi 

resta? Perché non ci liberiamo degli oggetti come i serpenti fanno con la 

muta?» 

https://www.ilpost.it/2025/05/17/guerzoni-le-cose-che-restano-e-quelle-

che-no/ 

Butto subito                                                Tengo che non si sa mai.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Domande a coppie 

1. Tu di che squadra sei? “Butto subito” o “Tengo che non si sa mai”?  

2. Fai collezione di oggetti particolari? O conosci qualcuno che colleziona 

oggetti curiosi?  

3. Che tipo di oggetti conservi di solito? Dove li conservi?  

4. Qual è l’oggetto più vecchio che conservi?  

5. Possiedi un oggetto a cui sei molto affezionato? Qual è? Che legame hai 

con questo?  

 

 

 

https://www.ilpost.it/2025/05/17/guerzoni-le-cose-che-restano-e-quelle-che-no/
https://www.ilpost.it/2025/05/17/guerzoni-le-cose-che-restano-e-quelle-che-no/


Le cose che restano (e quelle che no) 

Un mese fa ho infilato 81 anni di una vita in 100 sacchetti di plastica. 

Mia zia era una di quelle donne inossidabili che avevano fatto il ’68 con la tessera del PCI, e 
fino ai 50 anni si era rifiutata di avere il divano perché era borghese. Viveva in affitto al 
quinto piano senza ascensore in una vecchia casa di Bologna, senza nessun aiuto se non il 
senso dell’umorismo, un paio di amiche care, la spesa online e la pensione da insegnante 
elementare. Poi è caduta, si è rotta qua e là, ed è finita in casa di cura e in ospedale, dove è 
morta. Nel periodo in cui era ricoverata, il proprietario – di tutto il palazzo – voleva avere 
l’appartamento vuoto al più presto, per alzare ancora di più l’affitto e riempirlo di studenti. 

Mentre mettevo da parte la roba da regalare ed eliminavo quella da buttare sentivo i pensieri 
gonfiarsi e accumularsi come i sacchi di 
plastica nera che mi circondavano con aria 
sempre più minacciosa. Perché teniamo 
tanta roba? Cosa succede alle cose quando 
non ci siamo più? Perché non pensiamo mai 
a chi dovrà perdere un sacco (sacchi) di 
tempo a sbarazzarsi dei nostri oggetti? Chi 
ha figli li condanna a giornate strazianti. 
Preferisco l’azione agli oggetti, e infatti ho 
sempre conservato pochissimo anche 
perché mi muovevo tanto e spesso.  
 
Faccio parte della squadra Butto subito, 
non di quella Tengo che non si sa mai.  La 
vita degli oggetti è un mistero. Se poi sono 
oggetti altrui, il mistero si infittisce. Perché 
non ci liberiamo degli oggetti come i 
serpenti fanno con la muta? Perché forse 
pensiamo di essere eterni, li teniamo stretti 
quasi fossero una carta di identità, un modo 
per ricordare il presente. Perché forse 
abbiamo paura di dimenticare.  
 
O forse sono anche una sorta di tempio portatile, un talismano, un simbolo che rappresenta 
la nostra persona e il nostro esistere in un’epoca in cui nulla è tangibile e per molti non 
esistono più cerimonie né rituali.  
 
 
Nel meraviglioso volume The Encyclopedia of Things che accompagnava la mostra 
omonima l’autrice, l’artista e sciamana Elisabeth Smolarz, ha intervistato centinaia di 
persone da tutto il mondo chiedendo a ciascuna di scegliere l’oggetto che più le sta a cuore. 
Ne sono usciti tanti ritratti su sfondo bianco: ciascun oggetto, solo sulla pagina, senza umani 
ad accompagnarlo, rappresenta un mondo, una persona, un momento, un periodo del 
passato. Una specie di esercizio che invita il lettore a individuare qualcosa che lo 
rappresenta, che ci obbliga a concentrare la nostra personalità in un unico oggetto. Forse 
l’anima finisce davvero in un oggetto, forse gli oggetti ci parlano, sembra suggerire l’autrice. 
Forse.  

https://spectorbooks.com/book/encyclopedia-of-things


Eppure io preferisco da sempre dimenticare – anche se so bene che non si può sfuggire alla 
memoria. Funziona quasi sempre, ma non quando ci si deve sporcare le mani con gli oggetti 
degli altri.  

 

 


